Credo de Roald Dahl : vivre sans avoir peur d'être étrange

Roald Dahl n'a pas écrit de manifestes. Il n'a pas prononcé de longues discours sur le sens de la vie. Mais chaque livre, chaque lettre, chaque acte qu'il a accompli étaient imprégnés du même esprit : l'esprit de liberté, d'honnêteté et d'une amour inconditionnel pour les enfants. Il ne donnait pas des conseils directs, mais sa vie était une continuelle recommandation. Pour les enfants, comment ne pas être brisé par les adultes. Pour les adultes, comment ne pas oublier qu'ils ont été enfants. Son credo n'est pas gravé dans la pierre, mais on peut le lire entre les lignes de «Matilda», «Charlie», «James et la pêche géante». Et il est plus actuel que jamais.

L'enfance ne doit pas être une préparation à la vie

Dahl haït les systèmes qui transforment les enfants en robots obéissants. Il a lui-même traversé les pensionnats britanniques, où les plus âgés se moquaient des plus jeunes et les enseignants battaient les lattes. Il connaissait la peur et l'humiliation. Et le principal conseil qu'il a laissé aux enfants : «Ne pas avoir peur d'être différents». Dans ses livres, ce sont toujours ceux qui ne s'ajustent pas aux normes qui triomphent : une fille qui lit des livres intelligents, un garçon qui rêve, un géant qui ne veut pas manger de gens. Dahl a appris que la strangeness n'est pas un défaut, mais un signe d'esprit vif.

Pour les adultes, son enseignement est encore plus sévère : «Ne blessez pas vos enfants». Dans ses histoires, il montre que les parents et les enseignants cruels sont des monstres qui volent le futur des enfants. Et il ne leur laissait aucune excuse. Même lorsque les parents dans ses livres étaient simplement négligents, ils se retrouvaient de toute façon du côté du mal. Dahl croyait que les adultes doivent écouter les enfants,而不是 les commander. Ce n'est pas simplement un bon conseil, c'est la base de sa philosophie.

Il a vécu selon cette règle. Il lisait ses histoires à ses enfants et les retouchait si les enfants s'ennuyaient. Il ne divisait pas la littérature en «enfantine» et «adulte» — il écrivait pour ceux qui savent être étonnés. Et selon lui, être étonné peuvent être à la fois des enfants et des adultes, si ils n'ont pas arrêté de le faire.

L'imagination est plus forte que la peur

Dahl croyait que l'imagination n'est pas simplement un moyen de se divertir, mais l'arme principale de l'homme. Lorsqu'il était pilote et qu'il fut abattu au-dessus du désert, il a survécu en se représentant comment il rentrerait à la maison. Quand son fils tomba gravement malade, il inventait pour lui des mondes où il pourrait fuir la douleur. Pour Dahl, l'imaginaire n'était pas une fuite, mais un moyen de faire face à la réalité. Et il conseillait aux enfants : «Si le monde semble terrifiant, imaginez votre propre». Et aux adultes : «Ne moquez pas l'imagination des enfants — c'est leur protection ».

Dans ses livres, les enfants sont toujours plus intelligents et plus audacieux que les adultes, parce qu'ils n'ont pas appris à croire au impossible. Ils voient les sorcières, les géants, les magiciens là où les adultes voient seulement l'ennui. Et ce n'est pas simplement un procédé littéraire. Dahl croyait vraiment que l'imagination est un muscle qu'il faut entraîner. Si nous arrêtons de rêver, nous arrêtons de vivre véritablement.

Aujourd'hui, quand les enfants regardent de plus en plus les écrans et les adultes lisent de moins en moins à haute voix, ce conseil sonne presque comme une incantation. Dahl nous rappelle : nous ne devons pas laisser les enfants face à leurs peurs seuls. Nous devons leur donner des mots pour décrire le monde et des images pour le décorer. Parce que sans imagination, l'homme devient une fonction, et non une personnalité.

Sois dur avec toi-même, mais pas avec les autres

Dahl n'était pas un saint. Il pouvait être acerbe, piquant, même grossier. Mais il ne franchissait jamais la ligne où la sincérité s'arrête et la trahison commence. Il pouvait dire la vérité dure en face, mais il ne râle pas dos à dos. Dans ce sens, son credo est : «Soyez sincère même lorsque cela fait mal ». Particulièrement — avec soi-même. Il a plusieurs fois retouché ses livres parce qu'il savait : le meilleur est l'ennemi du bon, mais le bon est l'ennemi du grand. Il exigeait l'excellence de lui-même, mais pas de l'excellence des autres. Et c'est un trait rare.

Il conseillait aux enfants : «Ne pas avoir peur de faire des erreurs. Les erreurs ne sont pas des échecs, mais le matériel pour une autre tentative». Il a lui-même échoué aux examens, ses premiers récits ont été rejetés, il a été abattu dans l'air. Mais il n'a jamais baissé les bras. Parce qu'il savait : si vous vivez dans la peur des erreurs, vous ne ferez jamais rien d'intéressant. Et c'est l'un des enseignements les plus importants qu'il a laissé, pour les petits et les grands.

Et encore, il a appris que l'humour est le meilleur remède contre la cruauté. Même dans ses histoires les plus sombres, il laissait toujours une place au sourire. Parce que le rire est l'arme des faibles, qui rend les forts. Dans son credo, il n'y a pas de pathos, mais une audace qui aide à survivre.

Le bonheur, c'est aimer son métier

Dahl aurait pu être banquier, avocat ou diplomate. Il a même travaillé dans une entreprise pétrolière. Mais il a choisi d'écrire. C'était le principal choix de sa vie. Il conseillait aux enfants : «Trouvez ce que vous aimez faire, et faites-le comme si cela dépendait de votre vie entière ». Parce que si vous travaillez avec joie, vous n'avez jamais vraiment le sens de la fatigue.

Il n'écrivait pas pour la gloire ou l'argent. Il écrivait parce qu'il ne pouvait pas ne pas écrire. C'était son souffle, son moyen d'être lui-même. Et il voulait que chaque personne, adulte ou enfant, trouve son «écrire». Son œuvre, qui ne le laissait pas se dessécher. Son aventure, qui ne le laissait pas vieillir spirituellement.

Dans son credo, il n'y a pas de place pour l'ennui. Il disait : «Si vous êtes ennuyé, c'est que vous êtes une personne ennuyeuse ». C'est dur, mais honnête. Il ne croyait pas que le monde devait nous distraire. Il croyait que nous devons créer notre monde. Et c'est cela qu'il a enseigné à tous ceux qui ont lu ses livres.

Soyez vous-même, même si cela est désagréable

Dahl était grand, maladroite, avec un grand nez et une voix étrange. Il ne s'ajustait pas aux normes de beauté et de succès. Mais il n'a pas tenté de paraître quelqu'un d'autre. Il portait des cravates colorées, racontait des histoires effrayantes aux fêtes et écrivait sur ce que d'autres avaient peur d'écrire. Son conseil : «Soyez vous-même, même si cela ne plaît pas aux autres. Parce que être soi est ce que vous avez ».

Il n'avait pas peur d'être désagréable. Il était opposé aux écoles qui étouffent la créativité. Il était opposé à la pseudo-politique de la correctitude. Il était opposé à tout ce qui rend la vie grise et prévisible. Et aujourd'hui, dans l'époque des règles et des limitations infinis, sa voix sonne comme un bol d'air frais de liberté.

Pour Dahl, être soi-même n'est pas une caprice, c'est une obligation. Parce que si vous ne vous êtes pas vous-même, vous ne donnerez rien de nouveau au monde. Vous ne ferez que reproduire ce qui existe déjà. Et le monde est déjà rempli de répétitions. Il a besoin de ceux qui ne craignent pas d'être différents.

Testament de Roald Dahl

Roald Dahl est décédé en 1990, mais sa voix n'est pas devenue plus silencieuse. Elle résonne dans chaque ligne, dans chaque histoire, dans chaque souvenir de la manière dont il lisait ses livres aux enfants dans un grand fauteuil. Son credo n'est pas une série de règles, c'est une invitation. Une invitation à vivre avec les yeux ouverts, à rire des peurs, à croire aux merveilles et à ne pas cesser de s'étonner. Il ne nous a pas donné de réponses, mais il nous a montré comment les trouver. Et son principal conseil sonne ainsi : «Ne pas attendre que quelqu'un fasse de votre vie une chose intéressante. Faites-la intéressante vous-même ».

Aujourd'hui, quand nous sommes confrontés au choix de être sérieux ou vivant, de être correct ou véritable, il vaut la peine de se rappeler ses mots. Dahl n'était pas parfait. Il était vivant. Et il nous a laissé un tout nouveau monde, dans lequel on peut être soi. Et c'est sans doute le meilleur héritage qu'il soit possible de laisser.

Permanent link to this publication: